五羊新城拐角處有家衡陽(yáng)碎肉米粉店，我每去一回都覺(jué)得親切如故。

米粉店靜靜地開(kāi)在巷子中間位置，門口相鄰一側(cè)五六個(gè)停車位忙而有序，像極了移積木，剛騰開(kāi)一個(gè)空間，馬上有車補(bǔ)位進(jìn)來(lái)，車上下來(lái)的人大都是為了進(jìn)店嗦那一碗米粉。店內(nèi)收拾得很精致，七八圍圓桌，燈箱下擺著一個(gè)自助配料的長(zhǎng)條桌子，整整齊齊擺放著剁辣椒、蔥花、香菜、蘿卜丁、酸豆角、生抽、食鹽等，價(jià)格表在明亮的燈籠廣告上顯得很親民：碎肉米粉12.9元，雞蛋1元……

透過(guò)玻璃望去，女服務(wù)生麻利地在灶臺(tái)前勞作。先是快速地從水桶里夾起適量的浸泡好的米粉放入竹簍里，一個(gè)、兩個(gè)、三個(gè)，掛在大鍋邊上用滾燙的水燙熱，緊接著，“嗖、嗖、嗖”變魔術(shù)一般擺好三個(gè)碗在灶臺(tái)上，稍等片刻，依序把竹簍里的米粉倒入碗中。然后，嫻熟地從大盆里打起一勺勺碎肉碼子蓋在米粉上，每份不多不少，不偏不倚；撒蔥花的技術(shù)更是絕妙，從裝蔥的大盆里挖起一小勺，準(zhǔn)確地“飛”到碗里，沒(méi)有任何一丁點(diǎn)灑落；最后是換了大勺子，澆上一瓢現(xiàn)熬的雞湯，碗中的湯欲滿不滿，一氣呵成。

服務(wù)員流水線一般操作著，玻璃窗臺(tái)前的食客們則是翹首以待，“虎視眈眈”。待取到自己那碗碎肉粉，濃郁的豬肉香、蔥香、雞湯香交融在一起，那舌尖上的家鄉(xiāng)味撲鼻而來(lái)，不由先吞下一腔口水。落桌，先是挨著碗邊喝一口清甜的湯，再嗦一口柔軟的米粉，美滋滋，滿心知足！

記憶中第一回吃米粉，是20世紀(jì)90年代初母親從株洲的小姨家?guī)Щ?。母親告訴我，這不是粉絲，不是紅薯粉條，更不是面條，是在長(zhǎng)沙、株洲一帶很流行吃的一種用家鄉(xiāng)稻谷磨制成的米粉。母親把帶回的米粉鎖在米柜里，一周最多吃一回，用豬肉湯或是雞蛋湯做輔料，那種柔柔的、軟軟的、香香的，絲滑般的味道就這樣鎖進(jìn)了我的記憶深處，去部隊(duì)當(dāng)兵之前，我一直覺(jué)得米粉是家里是用來(lái)打“牙祭”的不二之選。

讀中學(xué)的時(shí)候，家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)上有一家米粉攤，那時(shí)，我每隔一個(gè)月就會(huì)省吃儉用去奢侈一把，嗦上一碗，連湯汁都會(huì)喝得光光。后來(lái)，我和發(fā)小離家三十年，做粉的老板娘從媳婦熬成了婆婆，米粉店已由小攤檔變成了門面店，還在很多許多地方開(kāi)了加盟店。嗦粉三分鐘，廚內(nèi)更多功，真心佩服店家把一碗粉做了幾十年。粉還是那樣的粉，味道也還是老味道，店里員工換了一茬又一茬，吃粉的人一波接一波地來(lái)，許多人今天來(lái)了明天依然來(lái)，那燉鍋的爐子，那燙米粉的口鍋，仿佛有什么魔力和靈性一樣，產(chǎn)出一碗又一碗好吃的碎肉粉，永不知“疲倦”，端到食客面前。

這些年來(lái)，我天南地北地出差，吃過(guò)很多地方特色米粉，柳州的螺螄粉，南昌的拌粉，廣西的桂林米粉，四川的綿陽(yáng)米粉、南充米粉，貴州的花溪牛肉粉、羊肉粉，家鄉(xiāng)湖南的常德牛肉米粉、懷化鴨子粉、永州鹵粉……環(huán)肥燕瘦，因人而喜。不過(guò)，要是讓我在“米粉宇宙”里挑選出自己最對(duì)胃且對(duì)味的米粉，那答案不言而喻：雖說(shuō)湖南人“霸蠻”，但我們衡陽(yáng)人“扎實(shí)”，說(shuō)的就如這一碗米粉，湯鮮碼潤(rùn)，原汁原味。

一碗米粉暖鄉(xiāng)愁，一如此刻寫文字時(shí)的回味無(wú)窮……

（龍建雄）

(編輯： 吳嘉祺)