東晉年代,一個(gè)北風(fēng)吹雁的大雪天氣,夜晚時(shí)分,大書(shū)法家王徽之正準(zhǔn)備小爐溫酒,突覺(jué)一人喝酒寂寞,想起許久不見(jiàn)的好友戴安道,于是他連夜乘一小舟,沿著河流行駛整整一夜到了戴安道家門(mén)口,就在他準(zhǔn)備叩門(mén)進(jìn)朋友家門(mén)那一刻,王徽之掉頭就走,原路返回家中。王徽之去時(shí)興致高昂,到了朋友家門(mén)口卻突然沒(méi)了興致,他享受的就是這個(gè)過(guò)程。
王徽之這種行為,用現(xiàn)在的話(huà)說(shuō),有點(diǎn)像“相見(jiàn)不如懷念”,在命運(yùn)浩渺的江湖上,人生的蕩舟漂向不同歸宿,但深深的想念壘積在沉沉河床。浩瀚的古代詩(shī)詞,星斗一樣閃爍輝映在歷史天幕上,其中大部分是朋友間相見(jiàn)時(shí)難別亦難的吟誦。古人之間見(jiàn)面,相隔迢迢山水,交通工具落后,往往去見(jiàn)一個(gè)人,一路上的舟車(chē)勞頓能讓人衣帶漸寬。所以那種人與人在日月星辰下的想念之情特別濃厚熾熱。
現(xiàn)在是飛機(jī)高鐵時(shí)代,網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,人與人之間的見(jiàn)面應(yīng)該說(shuō)變得便捷了,但人與人之間的情感濃度反而被稀釋了。很多古典的生活方式正在緩緩消逝,既少了刻骨的思念,也讓家書(shū)抵萬(wàn)金成了傳說(shuō),一次熱乎乎的見(jiàn)面有時(shí)候還成為一種奢侈。
今年春節(jié)期間,我們幾個(gè)散布四方的發(fā)小在聊天群里約了多次。見(jiàn)一見(jiàn)吧,再不見(jiàn),就真的老了,就真的不知明天與意外哪一個(gè)先期抵達(dá)了。寒風(fēng)凜冽,我們?cè)诔鞘泻笊揭粋€(gè)農(nóng)莊相聚了,有人熱烈地?fù)肀?,也有人拘?jǐn)?shù)匮哉?,時(shí)光把我們雕刻成不同的模樣與形狀,還有繁花落盡后看不見(jiàn)的內(nèi)心。我們?cè)谝煌瑧涯罾霞掖遄永锏睦暇?、黃葛樹(shù)、坍塌老屋、老親戚、一些長(zhǎng)輩后,發(fā)現(xiàn)再找到一個(gè)共同話(huà)題已很難了。于是一頓飯后匆匆分別,約好下一次見(jiàn)面。而下一次,又要等多久呢?對(duì)于我這樣一個(gè)很看重鄉(xiāng)情的人來(lái)說(shuō),還是希望每年能這樣見(jiàn)一見(jiàn)?!耙荒暌?jiàn)一次面,人到了這年齡啊,見(jiàn)一面,就少一面了?!边@句話(huà)引起了發(fā)小的感慨,他們紛紛表示同意,能見(jiàn)就盡量抽時(shí)間見(jiàn),時(shí)間如海綿里的水,擠一擠總是有的,只要我們真的在乎這種見(jiàn)面。
想起這些年在我人生的各個(gè)路口走散的人,或者永不再相見(jiàn)的人,我就特別珍重有生之年的每一次見(jiàn)面,每一次舉箸舉杯,每一次背影的凝望。
人到中年,那些走散走失的人,那些告別的鏡頭,常在我眼前閃現(xiàn)。比如外省的詩(shī)人老劉,有次我坐火車(chē)從他的城市離開(kāi),他追著火車(chē)跑,遞給我一本發(fā)表他詩(shī)歌的內(nèi)刊,還有一包餅干。晚上我就吃著這袋餅干,穿過(guò)了兩個(gè)省的鐵軌。而就在那年春上,老劉因?yàn)榛剂酥夭?,還沒(méi)走到夏天的門(mén)檻就離開(kāi)了人世。
聚散離別讓我常常反省自己,反思生活,什么是該珍惜的,什么是該堅(jiān)持的,什么是該忽略的,什么是該妥協(xié)的。
就在前不久的一天,我與分別三年多的老友吳大哥在一個(gè)老館子里又見(jiàn)面了。我倆喝著老酒,老吳突然熱淚淌面,他為那年沖動(dòng)之中給我一個(gè)耳光鄭重道歉,他起身?yè)肀Я宋?。那年也是我與吳大哥喝酒,我倆為宇宙間到底有沒(méi)有外星人的話(huà)題爭(zhēng)論了起來(lái),老吳突然起身扇了我一耳光。于是,我們絕交了。這一次,是老吳主動(dòng)約我見(jiàn)面的,我當(dāng)場(chǎng)就答應(yīng)了。一耳光算個(gè)啥啊,或許正是這一耳光打醒了我,要我懂得有些爭(zhēng)執(zhí)與執(zhí)念就繞過(guò)去吧,就放下吧。
“這世間太多的難免虧欠,你是我穿過(guò)思念的箭,不如見(jiàn)一面,哪怕是一眼?!甭?tīng)著這首歌,如暖流漫過(guò)。老朋友們,找個(gè)地方,見(jiàn)一面吧。
(李曉)
(編輯: 廣州網(wǎng) 龍煜)